제 4권 타가스테와 카르타고의 수사학 교사
(열아홉 부터 스물여덜 살 까지, 373-382)

7. 찢기어 피 흘리는 마음을 안고

아, 사람을 사람답게 사랑할 줄 모르는 미치광이여, 덧없는 인간사에
안달하는 바보여! 그즈음의 내가 바로 그러했습니다. 애타며 한숨지으며
울며 몸부림치느라 안정도 분별도 없었으니, 찢기어 피 흘리는 마음을
안고 있어도 그 맘은 안는 나를 뿌리치기에 어디다 맘 둘 자리를
얻지 못했나이다. 경치 좋은 숲에도, 놀이나 노래, 그리고 향수 풍기는
자리에도, 푸짐한 잔치나 아기자기한 안방과 침대며, 심지어는 책들과
시가詩歌 에도 마음 쉴 자리는 없었습니다.

모든 것이, 밝은 빛마저 보기 싫어지고, 그 아닌 모든 것은 다 귀찮고
언짢아서 오직 눈물과 한숨에서만 약간 숨을 돌릴 수 있었습니다.
그러기에, 이러지조차 못하는 때면 내 영혼은 더 무거운
비참의 짐에 까라지는 것이었습니다.

주여, 당신께 들어 올려야 나을 영혼인 줄 어찌 몰랐으리까마는
그럴 힘도 그럴 마음도 없었습니다. 당신을 두고 생각할수록
어쩐지 실속 없고 든든치 못한 것만 같았습니다. 그도 그럴 일이,
내 하느님이란 당신이 아니시고 거짓된 꼭두와 내 그릇됨이었던
것입니다. 적이나 시름을 덜 양으로 애써 그런 따위에 마음을
기대어 봐도 헛다리만 짚고 도로 내 위에 굴러 떨어지고 마니,
나 자신이 있지도 떠나지도 못할 기구한 자리가 되어버렸던 것입니다.
내 마음이 내 마음을 피해 어디로 간답니까. 나 자신을 떠나서
내가 어디로 간단 말입니까. 하나 나는 고향을 떠났습니다.
그를 보지 않던 고장이라면 내 눈이 그를 찾는 것도 덜할 성싶어서였으니, 
이리하여 나는 타가스테에서 카르타고로 온 것이었습니다.